陌生人的目光

 Garry Winogrand, New York, 1962

Garry Winogrand, New York, 1962

故事从“Once upon a time”开始, 在二十世纪的五六十年代的美国和欧洲大陆,如果你走在街上拍摄陌生的行人,他们会对着你的镜头露出友善的微笑,甚至热情的回应,然后若无其事的与你擦身而过。想象在那个年代的街头,你很有可能遇见Garry Winogrand, 他正透过广角镜头在离你一段距离的地方观看着你,而这在当时并不算是有侵略性的行为。那是名副其实的街头摄影的“黄金时代”(1930s-1970s)

当美国摄影师Nathan Bett从家乡密歇根搬到纽约的时候,是期待着在纽约看到“黄金时代”街头摄影的某些残影的,哪怕是一点点也好。那些他心中的旧时英雄仿佛隐身于日常街道,用敏锐的嗅觉扑捉人们身影的那份浪漫如今已经消失殆尽。很显然,Nathan的追逐和寻找得到了另一种回应。他照片里的人物向他,或说是向镜头投来的无一不是冷漠,厌烦,甚至是冷笑的目光,让人无法想象置身于无数这样的目光下会是什么感觉。

mia_blog_陌生人的目光_02
mia_blog_陌生人的目光_03
mia_blog_陌生人的目光_04

Nathan每天会在纽约的不同街头架好三脚架,然后按下三百多次快门。他从这三百多张照片中挑选出一些与镜头对视的陌生人,将他们的身影数码合成在同一张照片里。通过数码合成把所有陌生人的目光聚集在一起,Nathan强调了现代人对街头摄影的感情早已不是亲切和蔼的。在社会媒体过度饱和的时代,手机上的摄像头向病毒一样泛滥,人们对于自己的形象是如何被拍摄和传播的意识越来越强烈。在英文里,人们经常用“Nice shot”形容一张照片, 同“中枪”一样。相机和枪支画上了等号,在人们心中,拍摄本身就是一个侵略性的词语。

 Garry Winogrand, Central Park Zoo, 1955

Garry Winogrand, Central Park Zoo, 1955

Nathan曾告诉我他最喜欢的是Garry Winogrand在中央公园的动物园拍摄的那张充满故事的照片。在那个年代,照片里夫妻般的黑人男子和白人女子,抱着两个穿着孩童衣服的黑猩猩,同其他带着孩子的普通家庭穿梭在动物园里。 从照片里能看到摄影师的影子,他距离他们是如此的近,几乎是在他们面前举起了相机。这对男女是怎么样的关系,那对黑猩猩的出现有怎样的故事,他们对面前的摄影师又是什么态度。不管这些问题的答案是什么,这些态度都不曾在Nathan的镜头中出现,那里依旧充满着疑虑,困惑和敌意。Nathan的这系列作品名叫“Learning to Disappear”, 他期待着像心目中“黄金时代”的旧时英雄一样,拥有使相机隐身于人群中的能力。但在我们这个时代,这像是比拥有超能力还要困难的事情。

mia_blog_陌生人的目光_06
mia_blog_陌生人的目光_07
mia_blog_陌生人的目光_08
mia_blog_陌生人的目光_09
mia_blog_陌生人的目光_10

让我们用Woody Allen 的“午夜巴黎”来结束这个故事吧。 电影中的男主角追寻着上个世纪海明威笔下“流动的盛宴”的巴黎,那个“黄金时代”。他如愿穿越到那里并与热情浓郁的女孩阿德里亚娜相恋了,可女孩心中的”黄金时代“却是一战前的巴黎。当他们阴差阳错的继续穿越到1890年,那里的高更正高谈阔论的怀念文艺复兴。我们心中的“黄金时代”是永远不会被寻找到的,但我们自己的时代是否就是“黄金时代”,或者说某些人眼中的“黄金时代”。当然,人类最擅长的就是自欺欺人,闭上眼睛假装无比幸福。

 

Nathan Bett